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ALVARO DE VILLA y JOSE SANCHEZ-BOUDY. Lezama Lima: peregrino inm6vil (Paradiso al desnudo).
Un estudio critico de Paradiso. Miami, Florida: Ediciones Universal, 1974.
Aunque en su importante ensayo sobre Paradiso, "Para llegar a Lezama Lima", Julio CortAzar escoge pata
estudiar la novela "...esa aproximaci6n por via simpatica que elige todo cronopio para entablar comercio coi
otro", a la vez propone que se haga un estudio critico de caracter diferente al suyo, mas afin con las famas que con
los cronopios, donde se vea la obra a la luz de las ideas de la antropologia mas reciente. Definitivamente Lezama
Lima: peregrino inm6vil... no es este estudio que propone CortAzar, como tampoco es otro acercamiento de
cronopio a cronopio como el suyo. Por el contrario, Villa y Sanchez-Boudy atacan las ideas del novelista
argentino. Su ataque adquiere muchas veces caracter personal; se fundamenta en el desacuerdo con las creencias
politicas de Cortnzar, especialmente su defensa de la Revoluci6n Cubana.
Si Villa y Sanchez-Boudy no aceptan el criterio propuesto por Cortazar para estudiar la novela: ,cual
proponen en cambio? Establecen que "para estudiar su obra con profundidad habria que estudiar profundamente
a su autor" (p. 14). El metodo que proponen--nunca expresado de forma directa--es una especie de sicoanalisis
existencial, cuyos modelos ideales serian los estudios de Sartre sobre Baudelaire y Genet. Pero los autores, aunque
nunca exponen directamente su principio critico, se ven desde el comienzo obligados a aceptar la escasa posibilidad
de lograr ese tipo de analisis en el caso de Lezama: "No podemos establecer aquf un juicio exacto debido al
desconocimiento que tenemos del autor. Pero si podemos tratar de acercarnos al misterio de una personalidad a
traves de su conducta y sus expresiones." (p. 15) Esto equivale a reconocer la imposibilidad de Ilevar a cabo el
analisis partiendo del principio critico indirectamente propuesto. En Idefinitivas,j su metodologia es "self-
defeating" y ellos mismos asi lo reconocen. Aunque primero establecen que "Paradiso es un libro que est
intimamente vinculado a su autor" (p. 17) y que "sin conocer a Lezama no se puede entender medianamente su
obra" (p. 17), tienen que concluir que "el unico, absolutamente el 6nico, que realmente conoce la vida de
Lezama es el mismo Lezama" (p. 21), lo que es aceptar la imposibilidad de usar, en su caso, este metodo que toma
.como base la vida del autor.
Pero ese afan de ver Paradiso exclusivamente como obra de caracter autobiogr.fico los lleva a darle proyec-
ciones de vida real a los personajes de la obra. De forma pirandelliana estos cobran vida para los autores, quienes se
ven obligados a impartir juicios sobre sus acciones y hasta expresar sus sentimientos por ellos. Asi, cuando
estudian al protagonista de la novela aseguran que "el lector humano habrd de amarlo, no importa que en la
novela se describan escenas de una sexualidad desviada y horrible que es lo que (sic) mas probable que sean
productos de una imaginaci6n desbordada" (p. 83). Dada esta particular concepci6n de los personajes literarios
tienen que protegerlos del posible juicio moral de un puritano lector imaginario; y asi lo hacen: "Jose Cemi es
inocente, es un inocente" (p. 83). Para Sanchez-Boudy y Villa parece no haber linea de demarcaci6n entre la
realidad y la literatura.
Otra parte del estudio se dedica al tema sexual y a la teoria poetica lezamiana. El capitulo sobre lo sexual,
como es de esperarse tras esta concepci6n err6nea de lo que es una obra literaria, se convierte en evaluaci6n moral
de la homosexualidad, mientras el que dedican a la teoria estetica de Lezama, tema trascendente para entender la
obra, se transforma en exposici6n de las ideas filos6ficas de los autores. Como casi todo el libro, estos capitulos se
Ilenan de largas digresiones donde se expone su sistema filos6fico, lo que ellos mismos Hlaman "Humanismo
Trascendente" (p. 145). El estudio de la novela sirve a los autores de excusa pare presentar este intento de crear
un sistema de pensamiento, ignorando, al hacerlo, el que subyace en Paradiso.
El propio Lezama ha establecido que su novela representa la culminaci6n de su "sistema poetico del mundo".
Este sistema se manifiesta en toda su obra de creaci6n pero se expone concretamente en sus muchos ensayos de
critica y teoria estetica. Desde "El secreto de Garcilaso" (1937) hasta trabajos recientes, como el que dedica a
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Rayuela, Lezama ha ido exponiendo sus ideas--personalisimas y problematicas--sobre la creaci6n artistica. En
Analecta del reloj (1953), La expresi6n americana (1957),Tratados en La Habana (1958)yLa cantidad hechizada
(1970) recoge la mayor parte de estos estudios que ha dedicado a figuras individuales--G6ngora, Mallarme,
Garcilaso, Valery--o a problemas generales de la creaci6n artistica--la imagen y la metafora, la historia y la poesia,
el barroco y lo americano--. Con sus ensayos Lezama ha construido, poco a poco y a veces indirectamente, su
sistema poetico donde se encuentran las claves para descifrar el sentido de Paradiso. Villa y Sanchez-Boudy
ignoran todas estas claves y s6lo recurren a las aclaraciones que hace Lezama en la recopilaci6n de entrevistas
hecha por el Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Americas. Aunque en esas entrevistas Lezama
sintetiza1muchas de las ideas expuestas en sus ensayos, es imposible comprender plenamente la novela sin verla
desde la perspectiva que ofrece su obra anterior. Los autores tampoco toman en consideraci6n, sin dar raz6n para
ello, la bibliografia critica sobre Lezama. S61o citan el mencionado ensayo de Corttzar. Las abundantes fuentes
secundarias hubieran podido servir para aclarar muchos puntos que quedan oscuros en su estudio. Estas quizis
sean las fallas mayores de este trabajo, que pretende ser un "estudio critico de Paradiso ".
Pero ademis el libro estA redactado y estructurado de manera descuidada. El descuido, tan caracteristico en
Lezama, podria ser aceptado en el creador, pero no en sus criticos. Aunque hay que reconocer que a veces las
imperdonables erratas se conviertenlen buenos chistes. Valga un ejemplo: "La madre de Atila lo sumergi6 en sus
aguas pero qued6 sin mojar el tal6n y alli recibiria mis tarde una herida mortal." (p. 110, subrayado nuestro).
Entonces, como secuencia l6gica, se justificaria imaginar que donde pisaba el caballo de Aquiles no volvia a crecer
yerba.
Lezama Lima: peregrino inm6vil no es el trabajo que proponia Cortizar que se hiciera--y no tenia que serlo--;
pero tampoco es el estudio que los autores prometen desde el titulo. Este trabajo no revela el significado y valor
de Paradiso como obra de arte ni como posible testimonio autobiogrAfico. Peor aun, este libro se convierte, casi en
su totalidad, en la innecesaria parfrasis de la obra que estudia y en la exposici6n de las ideas filos6ficas de sus
autores. Ninguna de las dos--parafrasis o exposici6n filos6fica--justifican la lectura de este estudio que pretende
"desnudar" a Paradiso.
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GUSTAVO SAINZ. Laprincesa delPalacio de Hierro. Mexico: Joaquin Mortiz, 1974.
Hace diez afos se dieron a conocer en Mexico dos novelistas j6venes: Jose Agustin[n. 1944] con La tumba y
De perfil, y Gustavo Sainz [n. 1940] con Gazapo. Con ellos naci6 una generaci6n literaria mexicana conocida
ahora como la Onda. Desde el principio la Onda manifest6 ciertas tendencias que se vuelven constantes: el tomar
como tema predilecta la vida cotidiana de los j6venes de la cuidad, especificamente de Mexico D.F., con las ob-
sesiones del adolescente urbano, entre las mis destacadas, el sexo, los coches y la m6sica rocanrol; el abogar la
revoluci6n cultural de la decada '60, o sea, una irreverencia respecto a la moral social establecida y el deseo de
crear unas alternativas vitales mis autenticas que las tradicionales; el utilizar un lenguaje coloquial cotidiano,
espontineo, com6n y corriente, a menudo antiliterario, leno de ripios y cal6. La princesa del Palacio de Hierro,
la tercera novela de Sainz, muestra que la Onda sigue, a pesar de que los autores mis influyentes ya no sean tan
j6venes. La novela sefiala la vitalidad y los cambios en la generaci6n.
Las 344 paginas de la novela son un mon6logo monomaniaco (no interior, sino hablado) de una joven de D.F.
que como el autor ha dejado de ser adolescente; mas insiste en contar los recuerdos de esa 6poca de sui vida. Sus
t6picos favoritos son los hombres, las amigas y el sexo; el escenario el mis del tiempo, D.F. La joven tiene mucha
gracia y las anecdotas son chistosisimas. Se le pudiera tachar el abuso de palabras superfluas, pero la Onda siempre
ha hecho alarde del lengauje hablado y La princesa copia fielmente el lenguaje de cierto grupo de j6venes deefeflos.
Mis serio es que el lector a veces se fastidie y tenga que dejar la novela un rato para poder seguir mis tarde; o sea,
344 paginas de una voz invariable que aparentemente repite la misma cosa mil veces abruma. Sin embargo, esta
"falla" funciona dentro de las metas de la novela, como veremos mis adelante.
Estilisticamente, lo mis significativo de Sainz es el esfuerzo por legar a la pura voz de sus personajes, a la
palabra no escrita. En Gazapo se vali6 de la grabadora magnetaf6nica en que varios personajes, o tal vez uno solo,
graban versiones del pasado y futuro. A fin de cuentas, Gazapo es la recopilaci6n de posibilidades de una novela;
es el libro de la novela que espera a que el autor la escriba, y por lo tanto sigue siendo un texto oral. En Obsesivos
dias circulares, 1969, predomina un tipo de mon6logo interior. El lenguaje hablado se troc6 en el pensado.
